Hace mucho tiempo: El nacimiento de Junia

Ya habían pasado 10 días de mi fecha de parto. Nunca en mi vida había sentido 10 días tan largos, ¡ni siquiera cuando era una niña y esperaba la Navidad! Embarazada de mi primer hijo en pleno mes de julio, con 10 días de retraso, temiendo lo desconocido... era más o menos la receta para una grave crisis, y la tuve. Mi madre había venido a quedarse con nosotros para el parto. Llegó el fin de semana del 4 de julio, y mi fecha de parto era el 17. No sabíamos que mi hija no llegaría hasta el 27 de julio.

Llevaba dos semanas teniendo contracciones. Poco a poco se hacían más fuertes hacia la noche y luego disminuían hacia la hora de acostarse. Me levanté la mañana del 26 de julio desanimada, sin ningún progreso aparente (aparte de unas cuantas contracciones fuertes durante la noche) y ansiosa por saber lo que mi comadrona tendría que decir en mi cita de ese mismo día. Sería mi primer examen de cuello uterino, ya que a ella no le gusta hacerlo hasta que la persona ha superado las 40 semanas de embarazo.

Después de ir al baño noté un coágulo de sangre y algo de moco. Me puse a llorar. Estaba muy contenta. Después de no ver ningún progreso durante semanas, por fin se estaba haciendo realidad. Más pronto que tarde, ¡tendríamos un bebé!

Beber mucho té verde podría afectar a la fertilidad

El avance tecnológico que hace de la fertilidad un lujo

Mi cita no era hasta la 1 de la tarde, así que decidí hacer mi compra semanal antes. Probablemente no fue mi mejor decisión. Mis contracciones eran constantes, con un intervalo de 8 a 10 minutos, y cada vez más fuertes. Resulta que Wal-Mart no es el mejor lugar para pasar la mayor parte del trabajo de parto. Además, debido a un problema médico, mi madre no podía conducir, así que tuve que respirar y cronometrar las contracciones durante los 40 minutos que duró el viaje hasta la cita.

Mi comadrona era uno de los tres proveedores de atención sanitaria del centro de partos. Puedes conocer a todos ellos a lo largo del embarazo, y quien esté de guardia en el momento en que llegues será quien atienda el parto.

No es un gran secreto que no me gustaba mucho. Es testaruda, un poco abrasiva, muy "sin pelos en la lengua", aunque con mucha experiencia. Sentada en la sala de exploración, esperando a que me revisaran por primera vez, entró y declaró con despreocupación que me iba a programar una inducción a las 7 de la mañana del día siguiente. Le pregunté si podía quitarme las membranas, con la esperanza de que eso acelerara las cosas. Accedió y lo hizo mientras me revisaba el cuello del útero. Resultó que ya tenía 3 centímetros de dilatación y un 80% de borramiento. (Aunque la dilatación y la maduración del cuello uterino son sólo partes del rompecabezas del parto, era bueno saber que algo estaba sucediendo ahí abajo).

Fue entonces cuando se produjo la crisis de la que hablaba. Ante la idea de que podrían tener que inducir el parto, perdí el control. Rompí a llorar delante de la única persona que no quería, mi comadrona. Le expliqué que no estaba disgustada, pero que la inducción del parto nunca se me había ocurrido, así que no me había preparado para ello. Y no sólo eso, sino que conocía el mayor riesgo de que una inducción electiva acabara en una cesárea. No era una intervención que me interesara, si es que había alguna, pero intenté dejar atrás los pensamientos de un parto por cesárea y mirar hacia delante: Tendría un bebé en las próximas 24 a 38 horas, ¡y no podía creerlo!

Así que, con una inducción programada, mi madre y yo nos fuimos a casa a hacer la compra. A las 6 de la noche, mis contracciones se sucedían con una frecuencia de 5 a 7 minutos, y tuve que empezar a respirar para superarlas. Recuerdo que llegué a cierto punto y pensé: "Vaya, esto va a ser realmente doloroso; ¡estos cachorros duelen!

Llamé a mi comadrona a las 8 de la tarde. Las contracciones duraban entre 4 y 5 minutos, y yo había estado sentada, en cuclillas y respirando mientras mi marido tocaba la guitarra y mi madre me frotaba los pies. Ella respondió rápidamente: "Bueno, todavía puedes hablar durante ellas. Llámame a las 9:30." Pensé: "¿Qué? Claro que puedo hablar a través de ellos. Me estás haciendo preguntas, así que voy a responderte sin importar el dolor que tenga.

A las 9 de la noche eran mucho más intensas, y mi madre me sugirió que llamara. "No, dijo que a las 9:30, y voy a esperar".

A las 9:30 eran lo suficientemente fuertes como para no poder hablar a través de ellos, y mi madre llamó. Nos dijo que fuéramos, así que empezamos el viaje de 40 minutos al centro de partos. Vivimos en Maine. Las carreteras están llenas de baches y son incómodas cuando NO estás de parto. Recuerdo que me estremecí de dolor porque no podía ponerme en cuclillas ni moverme. Sólo podía sentarme y agarrarme a la silla de auto ya instalada a mi lado, pensando: "Voy a poner a MI bebé en eso dentro de unos días".

Al parecer, los primeros partos suelen ser muy largos. Creo que la media es de 15 a 24 horas, así que cuando llegué al centro de partos y las enfermeras me registraron, decidieron que era hora de ponerse al día. Oh, las preguntas. Estoy tumbada amablemente mientras miden mis contracciones, y el ritmo cardíaco del bebé, queriendo gritar de dolor mientras me preguntan (por centésima vez en este embarazo) "¿De verdad rechazaste esta vacuna?" y "¿Por qué?".

Me revisaron. Tenía 5 centímetros y un 90% de borramiento... ¡progreso! Luego nos dejaron en la sala de partos y nos dijeron que llamáramos si necesitábamos algo.

Estaba acalorada y sudada, pero quería seguir moviéndome, ya que he comprobado que el movimiento es lo que más ayuda en las contracciones. Me dirigí a la ducha. Recuerdo muy bien esta parte. Mi marido me ayudó a entrar y me habló todo el tiempo: "Lo estás haciendo muy bien. Estoy muy orgulloso de ti. Le miré con lágrimas en los ojos. Ya estaba tan cansada, tan agotada. Eran casi las 11 de la noche y lo único que quería era dormir. Le dije con lágrimas en los ojos "Estoy tan débil; no creo que pueda hacer esto".

Mi plan era tener un parto sin medicación, pero en ese momento me estaba dando cuenta de lo real que era el dolor, y aún no había roto aguas. Me miró y me dijo: "Tómate las contracciones de una en una. Vamos a contarlas; parece que eso ayuda. Puedes hacer esto. VALE, 1, 2, 3..."

Salí de la ducha, me puse el camisón y me preparé para el largo camino. Me senté en una pelota de ejercicios, me puse en cuclillas, conté, moví las piernas, todo lo que mi cuerpo me dijo que hiciera. Todo está bastante borroso a partir de ahora, pero recuerdo estar en la pelota. Me temblaban las piernas y vi a mi madre levantarse y salir. Volvió con la enfermera, y justo en ese momento -en medio de una contracción- sentí la necesidad de hacer fuerza por primera vez. Solté un grito/gruñido de sorpresa y me doblé de dolor.

Quería empujar. Necesitaba empujar. No sabía por qué. No tenía ni idea de que iba a sentir algo así: un impulso incontrolable, mi cuerpo tomando el control. La enfermera se acercó rápidamente y revisó mi ropa interior porque le dije que sentía algo. Era mi espectáculo de sangre, pero seguía sin romper aguas. Mi comadrona entró entonces y observó las siguientes contracciones, guiándome un poco durante las mismas. Entonces me dijo: "Bien, vamos a comprobarlo". ¡Diez centímetros y un 100% de borramiento! Gloria a Dios.

Rompió la bolsa despreocupadamente con una de esas cosas largas de plástico que parecen una aguja de ganchillo, y luego me dijo que empujara durante la siguiente contracción. Era alrededor de la medianoche. Sabía que, para las madres primerizas, la etapa de los pujos puede ser increíblemente agotadora y larga, así que intenté descansar entre las contracciones, y una vez casi me quedé dormida.

Había cinco personas reunidas alrededor de mis partes bajas; recuerdo quién estaba donde, pero no mucho más. Mi madre estaba al lado de mi cabeza y me ayudaba a empujar. (Mi marido me sujetaba la pierna. Luego, mi comadrona estaba justo debajo de mí y una enfermera se preparaba para ayudarme a dar a luz. Otra enfermera me sujetaba la otra pierna.

En medio de todo esto me estaban sacando sangre. Al parecer, la necesitaban por el factor RH y porque mi parto había sido muy rápido. Habían apurado al flebotamista para que me la sacara antes del parto. Vi el típico hisopo, la banda elástica por encima del brazo y luego escuché "Esto va a doler un poco". Recuerdo que lo miré con delirio y dije: "Créeme, ni siquiera siento eso".

Unos 15 minutos después de la medianoche oí a mi comadrona decir: "¡Puedo ver su cabeza! Me agaché y toqué su cabeza", y no era lo que esperaba. Era suave y blanda, no dura como pensaba. Después de ese momento, sólo hicieron falta dos contracciones más para que mi hija naciera. Mi comadrona tuvo mucho cuidado de decirme que parara cuando el bebé estuviera coronando para que el perineo pudiera estirarse para mi parto vaginal. Me echó un poco de aceite mineral y me dijo que empujara ligeramente. (Resulta que este simple acto de previsión, aunque difícil en ese momento, me salvó de un desgarro e hizo que mi recuperación fuera mucho más fácil).

En los dos siguientes empujones nació mi hija. Un chorro de líquido amniótico salió al nacer y cubrió a mi marido. Oí a la comadrona decir: "Coge a tu bebé, Stephanie, coge a tu bebé". Pude llevarla yo misma a mi pecho y me tumbé en la cama, delirante, agotada y llena de oxitocina.

Ahí estaba, mi pequeña humana. No hay palabras para describir la silenciosa quietud de esa primera hora. Todo el mundo salió de la habitación y nos quedamos solos mi marido, mi hija y yo. Se enganchó casi de inmediato. Aparte de una dolorosa grieta en el pezón la primera semana, hemos tenido una relación de lactancia estupenda desde el primer día.

Estoy asombrada de lo que hizo mi cuerpo esa noche. ¿Y mi comadrona? Era exactamente lo que necesitaba, ¡haría que ella atendiera todos mis partos si pudiera!