Creí que la fecundación in vitro junto con mi mejor amiga nos acercaría más, pero sólo nos separó.

Había pasado casi un año y medio de silencio por parte de uno de mis más queridos amigos. Nada de alguien con quien hablé todos los días de camino a casa desde que nos conocimos en 2002. Grillos de la chica en cuya boda fui dama de honor. Aire muerto de la persona que era el contacto de emergencia en mi sistema de alarma y para mi ginecólogo.

Y luego, de la nada, recibí un correo electrónico de ella con cinco palabras iniciales: "Era una amiga de mierda". Apenas era una frase, pero suficiente declaración para explicar lo que había pasado con una de las amistades más significativas de mi vida.

La verdad es que sentí que había sido una mala amiga. Pero he aprendido que hacer frente a la infertilidad puede sacar un lado inesperado en la gente y, resulta que, puede destruir las amistades.

Cosas que nos gustaría contar a nuestra clínica de fertilidad (pero no nos atrevemos por si no nos tratan)

Cosas que desearíamos contar a nuestra clínica de fertilidad (pero no nos atrevemos por si no nos tratan)

Tratando de concebir simultáneamente

Aquí está un poco de la historia de fondo: Rachel y su marido habían estado intentando durante dos años tener un bebé. Estaban luchando para mantenerse juntos durante el proceso. Al mismo tiempo, también luchaba por concebir como madre soltera por elección. Había pasado por ocho inseminaciones intrauterinas (IUI) fallidas y llegué a una bifurcación del camino y opté por la fertilización in vitro (IVF).

Vi nuestra lucha compartida por la infertilidad como una forma de acercarnos a Rachel y a mí. Pero para Rachel, nuestra lucha compartida hizo que se retirara y se distanciara. Sus acciones me dejaron destrozada y confundida.

El correo electrónico de Rachel era un relato honesto de su desgarrador viaje de fertilidad. Era una admisión de que ella me alejó por miedo y quizás por celos de que pudiera quedar embarazada antes que ella. El correo electrónico de Rachel también reveló el hecho de que estaba embarazada, mientras que yo era el que seguía luchando en ese momento.

Era mucho para leer. Algunas de ellas las había asumido. Algunas de ellas me dejaron alucinado. La mayoría me rompió el corazón.

Cómo la infertilidad puede arruinar las amistades

Ojalá pudiera decir que nuestra situación es única, pero no es raro que las luchas por la infertilidad causen estragos en un individuo y sus relaciones, según la doctora Anne Malavé, psicóloga clínica y consejera de fertilidad con sede en la ciudad de Nueva York.

"Cuando la gente pasa por la infertilidad, es una crisis de vida o un trauma. Para muchas personas, es uno del que tienen problemas para recuperarse. Algunas mujeres han descrito un diagnóstico de infertilidad como peor que un diagnóstico de cáncer", dice el Dr. Malavé.

La infertilidad causa pérdidas tanto visibles como invisibles.

Alrededor del 12 por ciento de las mujeres en Estados Unidos luchan por quedar embarazadas o llevar un embarazo a término, según los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades (CDC). No es fácil y puede ser aislante. Barbara Collura, presidenta y directora ejecutiva de Resolve: La Asociación Nacional de Infertilidad, dice que sintió que no tenía a nadie a quien recurrir cuando se sometió a la FIV, ni siquiera a su amiga íntima que se sometió a ella antes de hacerlo. Ella sabe que ahora es normal sentirse así: "No te sientas mal porque no sabes cómo decirle a la gente cómo apoyarte", dice Collura, "Necesitamos educarnos y darnos un respiro".

Para hacer frente a los problemas de infertilidad, algunos eligen hacer precisamente eso. Eso puede ser simplemente por la necesidad de privacidad durante un viaje de infertilidad o por la lucha para lidiar con la insensibilidad percibida de los amigos y la familia que pueden decir cosas como "adopta" o "relájate", dice el Dr. Malavé.

Otros no pueden evitar sentirse excluidos, especialmente cuando los que les rodean están celebrando embarazos. "Si estás pasando por una experiencia paralela, puede ocurrir que te alejes. Cuando alguien se queda embarazada y tú no, sientes que ya no perteneces, y ya no puedes relacionarte", dice el Dr. Malavé. Para algunos, también puede llevar a los celos.

Una lucha por la fertilidad no siempre tiene que significar el fin de una amistad. Establecer límites y crear una forma de mantenerse en contacto libre de embarazo o fertilidad puede ayudar a salvar estas relaciones, dice el Dr. Malavé. Pero existe una posibilidad muy real de que una amistad pueda ser un daño colateral de la infertilidad. "A veces en la vida no puedes estar ahí para otras personas", dice el Dr. Malavé, "si sabes en tu alma que has hecho todo lo que puedes hacer, si has tratado de preservar la relación, hay un valor en eso".

Rachel no podía estar ahí para mí. No la hace una mala persona. Y sé que bajo los escombros están los restos de una hermosa amistad con una persona maravillosa. Para mí, ella sigue siendo la chica con un excelente gusto por la música. La chica con una habilidad insana para recordarlo todo. Una mujer tan divertida que tuvo que esperar a que terminara de tomar sorbos de mi bebida antes de contarle el chiste.

La infertilidad causa pérdidas tanto visibles como invisibles. Siento esas pérdidas incluso hoy. Desearía poder decir que nuestra amistad puede ser salvada del desastre, pero para mí, hay demasiado dolor para superarlo. Aún así, veo más allá de lo que pasamos y encuentro consuelo en el hecho de que Rachel y yo hemos sobrevivido y tuvimos la suerte de terminar ambos con hermosos hijos.