Adiós, hola

Querida Amy,

Por favor, siéntase libre de no responder a esta pregunta si le trae demasiados recuerdos tristes (o demasiado personales para Internet).

Así que el asunto es el siguiente. Llevo casi cuatro años con mi marido, hemos vivido juntos casi todo ese tiempo y estamos casados desde hace unos meses. Los bebés siempre han estado en la agenda en algún momento, y siempre pensé que me gustaría empezar antes de los 30 años (tengo 28). Mi marido tiene menos ganas de reproducirse que yo, pero está dispuesto a lanzarse a ello conmigo y creo que será un padre excelente.

Adiós a la paternidad biológica

Si quieres un remedio para mejorar la fertilidad, di adiós al tabaco y al alcohol

Hace unos dos años le diagnosticaron a mi madre un cáncer (¿está bien si no soy específico?). Se sometió a dos rondas de quimioterapia y a una operación importante, pero se extendió en pequeñas cantidades. En este momento está recibiendo tratamiento para ello. No sabemos el pronóstico exacto (mi madre no quiere saberlo y lo respeto), pero tengo entendido que es probablemente terminal, pero no inminente.

Mi madre es mi mejor amiga. Es a quien llamo para contarle mis cosas grandes y mis cosas mundanas (junto con mi marido, obviamente). Nos mudamos cerca de ella más o menos cuando le diagnosticaron (una feliz coincidencia) y la veo más que a la mayoría de mis amigos (que viven en la ciudad de al lado). Siempre hemos estado increíblemente unidas.

Estoy seguro de que sabes muy bien que tener un padre enfermo se filtra en todos los ámbitos de tu vida y en la toma de decisiones (¡la planificación de la boda fue divertida! No me preguntes si vamos a comprar una casa pronto).

Esto es lo que me cuesta en este momento: ¿Es una mala idea empezar a intentar tener un bebé mientras todo esto sucede?

En cuanto a lo de empezar a intentarlo ahora, soy consciente de que no hay garantías con el cuerpo humano (ya sea un embarazo o un cáncer) y empezar a intentarlo ahora no significa que mi madre vaya a conocer a mi bebé, pero sé que ambos estaríamos encantados por lo que pudiéramos compartir, aunque sólo fuera el principio de un embarazo. Mi hermano y yo no estamos unidos y mis padres están separados, así que la idea de formar nuestra propia familia es bastante atractiva ahora mismo, porque sé que todo con mi familia de origen cambiará una vez que mi madre muera (por ejemplo, la casa familiar desaparecerá y las Navidades serán muy diferentes). Sé que es una estupidez, pero creo que me sentiría perdida si no tuviera una madre y no fuera la madre de alguien (o estuviera en camino de serlo).

También está el hecho de que me siento bastante preparada para empezar a intentar tener un bebé ahora, independientemente de cualquier otra cosa. He estado loca por los bebés toda mi vida y siento que mi vida finalmente se ha puesto al día con ese deseo. Como no sabemos cuánto tiempo estará mi madre, la idea de esperar hasta que se vaya podría significar que pasen años antes de que lo intentemos Y que mi madre pueda conocer a mi bebé.

Por otro lado, a veces pienso que la idea de darle a mi madre otra persona a la que querer y de la que despedirse es un plan terrible y que debería dejarla en paz. La idea de perder a mi madre mientras soy una madre primeriza increíblemente emotiva suena muy mal. También me preocupa que si estuviera embarazada / fuera una madre primeriza, no pudiera darle a mi madre toda la atención, el amor y el cuidado que se merece, o que estuviera tan envuelta en la pérdida de mi madre / el duelo, que no pudiera darle al bebé todo lo que necesitaría. Una parte de mí piensa que sólo quiero precipitarme a la siguiente gran etapa de la vida porque así sentiría que mi madre ha estado más tiempo.

Sé que intentar concebir no siempre conduce a la concepción, y creo que eso me aterra más que nada: saber que somos infértiles al mismo tiempo que hacemos el duelo suena como una situación horrible, horrible, en la que estar.

Una cosa enorme para mí en el lado de empezar ahora: Mi madre me tuvo a los 40 años y nunca pude conocer a su madre, y parece que mis hijos tampoco conocerán a su abuela. Quiero empezar mi familia cuando sea mucho más joven de lo que era mi madre para que, con suerte, haya una abuela en esta familia en algún momento.

Mi ahora marido ha sido una roca increíble a lo largo de la enfermedad de mi madre hasta ahora y todo el asunto no ha hecho más que convencerme más sólidamente de que es un compañero increíble y de que tengo mucha suerte de tenerlo. He hablado mucho con él sobre este tema (además de darle un poco de espacio a la decisión). Nuestro plan actual es que evaluaremos la situación en Navidad y puede que empecemos a intentarlo entonces, pero puede que no.

Me siento como si te hubiera soltado palabras. Supongo que sólo quería saber cómo fue estar embarazada cuando tu padre estaba enfermo y cómo su muerte afectó a la maternidad de Ike, y qué harías diferente en retrospectiva. (Lo siento mucho, mucho, si estas preguntas son insensibles, y por favor, por favor, no contestes si es demasiado triste para ti).

Suyo,

Kate (no es mi nombre real, pero me gusta que los carteles tengan un nombre que pueda buscar en los comentarios)

Puede que sea raro, pero en lugar de pensar inmediatamente en algo específico de mi propia experiencia, tu pregunta me hizo pensar en Magnolias de Acero. (En particular, la escena después del funeral de Shelby en la que Annelle, embarazada, le dice a M'Lynn que le gustaría llamar a su bebé como Shelby. Puedes sentir que (la siempre torpe) Annelle está aterrorizada de que esté diciendo algo malo, que este gesto sea inapropiado, pero por supuesto M'Lynn es amable y saca a relucir el viejo estribillo de Shelby de "La vida sigue".

Sé que traer citas de Magnolias de Acero a esta conversación es mega-super cursi con un lado de savia de árbol, pero esa ha sido realmente mi gran lección. La vida continúa. Las nuevas vidas se unen, las viejas pasan, honramos a las viejas y celebramos las nuevas, enjuagamos y repetimos.

No voy a aburrir a todos con un largo resumen de mi historia, pero para los lectores que no estén familiarizados: A mi padre le diagnosticaron leucemia justo cuando me enteré de que estaba embarazada de mi tercer bebé. Las dos informaciones me llegaron con un par de semanas de diferencia. El embarazo estaba "planeado" en el sentido de que habíamos hablado de tener un bebé más, pero suponíamos que tardaría un tiempo en producirse. BOOM. Ya está sucediendo. Faltaban ocho meses para la fecha de parto; el pronóstico de mi padre era de tres a seis meses.

Llegó a los seis años. Ike nació dos meses después.

Permítanme añadir que mi madre acababa de recibir un diagnóstico de cáncer de mama y una mastectomía cuando nació mi primer bebé, y mi padre estaba demasiado enfermo por problemas de corazón para estar presente en el nacimiento de mi segundo bebé. Las fotos que tengo de él conociendo a Ezra por primera vez tienen lugar en una cama de hospital, el día antes de la operación. Y, por supuesto, no tengo fotos de él y de Ike. Oh.

No estoy haciendo jugadas de las Olimpiadas del Dolor; sólo intento transmitir que... bueno, todo esto es sólo la vida. Una vida desordenada e imperfecta. Si hubiera esperado a tener unos padres perfectamente sanos antes de formar mi propia familia -o hubiera intentado programar un embarazo durante un periodo garantizado de ausencia de estresantes vitales importantes, y que todo el mundo estuviera tranquilo-, probablemente ahora mismo no tendría ningún bebé. Tu lista de pros y contras te está volviendo loca, sí, pero intuyo que incluso si la situación de tu madre no fuera la que es, seguirías dando vueltas en círculos mentales locos sobre una lista de pros y contras completamente diferente. (Necesitamos una casa/no necesitamos una casa, deberíamos viajar/a quién le importa, debería esperar un ascenso/debería planear quedarme en casa, etc. etc. Todos lo hacemos. Es increíble que alguien se atreva a dar el paso).

No puedo ayudarte con los pormenores de tu lista actual; sabes que hay razones perfectamente lógicas y prácticas en ambos lados, y que tampoco puedes descartar las razones emocionales y menos tangibles. No puedo prometerte que el estrés no hará más difícil el "intento", ni que el momento se resolverá con un final feliz perfecto. Sin embargo, puedo responder a tu última pregunta, y es un no, si tuviera que volver a pasar por todo esto, no haría absolutamente nada diferente, en cuanto al momento del embarazo.

Para mí, el momento era el que era y no había otra forma de superarlo que no fuera a través de él, y me alegro de tener otra cosa en la que volcar mi energía y mis pensamientos. Una habitación infantil que decorar y pañales que cuidar y pequeñas patadas fetales que sentir por la noche en lugar de todos los sentimientos de tristeza. Sí, a veces sentía que no era capaz de hacer "lo suficiente" y hacia el final me sentía muy agobiada y preocupada de que el estrés estuviera dañando al bebé y que mi embarazo fuera un recordatorio constante para mi padre de lo que se perdería y gaaaaaahhhhh haciendo locuras. Pero luego la vida siguió. La vida pasó y la vida se renovó. Triste y feliz y feo y hermoso, todo al mismo tiempo, como siempre.

Y no, el dolor de la muerte de mi padre antes del nacimiento de Ike no nubló ni disminuyó mi alegría por tenerlo ni atormentó mis primeros meses de vinculación. Mi padre murió y fue muy triste. Mi bebé nació y fue muy feliz. Y ambas frases son ridículas.

No miro hacia atrás, hacia mi embarazo con Ike, y pienso "fue cuando mi padre enfermó y murió", si eso tiene sentido. Tiene su propia línea de tiempo. Fue mi último embarazo y fue encantador y agotador, y vomité mucho, pero la barriga, las patadas y la anticipación. Es más o menos la forma en que recuerdo todos mis embarazos, independientemente de cualquier otra cosa que ocurra en ese momento.

Y sin embargo... cuando pienso en la última enfermedad de mi padre y en su fallecimiento, lo asocio inmediatamente con el embarazo y el nacimiento de Ike.

En mi mente, salto directamente de este horrible momento de despedida en el centro de cuidados paliativos a un recuerdo que tengo del día en que traje a Ike a casa desde el hospital. Mi marido, mis hijos y mis suegros están abajo haciendo ruido y enloqueciendo, pero Ike y yo estamos en la habitación del bebé que me obsesiona, solos. Lo estoy acunando, lo estoy amamantando, lleva un body increíblemente pequeño y de repente me mira con esos ojos increíblemente grandes y ligeramente desenfocados. Y mi corazón explota con todos los sentimientos de felicidad y alegría imaginables, todo lo contrario de lo que sentía en el pasillo del hospicio, sollozando incontroladamente.

Estos recuerdos están vinculados para siempre, por alguna razón. Es una extraña calle de un solo sentido de experiencias coloreadas que supongo que es una forma subconsciente de sobrellevarlas, pero a mí me funciona.

De todos modos, estoy lanzando todo tipo de palabras inconexas hacia ti. Deja la lista de pros y contras. Has reconocido e identificado los posibles contras, y eso es suficiente. Déjalo todo a un lado y busca la respuesta en tus entrañas. (Creo que ya sabes cuál es.) Deja de lanzar los dados a las líneas temporales alternativas de infertilidad/embarazo/enfermedad/descenso/muerte y vive en la línea temporal actual. Aquella en la que tu madre sigue estando. Puede que esté en fase terminal o puede que no, pero a pesar de todo sigue estando aquí. Y tú también. Así que sigue adelante, sigue viviendo, aclara y repite.